片手の平でハンドルを回そうとしてみるが、シュルシュルと音を立てながら滑るばかりでうまくいかない。 「これからも前ばかり見てゆくのかね」

あれから一年。

淡々と単調に吐露されていてかえって際立っているような感情が好きだ、声も目もそんなに大きくなくていいと思う。探したら気づけるくらいの抑揚と手を置いてしばらくのちに伝わっていく低い体温。そんなものがいい。

「果たしてそれは立体だったのかどうか」。造形と境界のさらに間へ。 スーパーカーのCDと体重計。Luckyが名曲過ぎて、窓を全部開けても開け足りない。車は夢広がる面白アイテムだけど、いろいろ守られ過ぎです。触覚とか匂いとか。足の裏とか。そうもうすぐ…